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FRANCO CAVIGLIA

UN MOSTRO MOLTEPLICE (PUN. VI 140-292)

Figura di serpente, invasiva di uno spazio desolato e sterile, il fiume Bagrada
lentamente attraversa la pianura, la avvolge nelle sue spire, nei suoi meandri,
la uccide stravolgendola a palude. I Romani, lieti di aver trovato, come che
sia, dell’acqua, sostano lungo la riva. Lo sfondo è un locus horridus, dalle con-
notazioni d’Averno, sul quale veglia – come da tradizione ormai stereotipa –
un drago, disseminati attorno i resti delle sue vittime: leoni venuti ad abbe-
verarsi e finiti prede dell’inganno dell’acqua, come presto lo saranno alcuni
fra i soldati che, sinistramente privilegiati all’interno di una schiera ‘iliadica’,
vivranno una vicenda d’orrore dominata da memorie ‘odissiache’ – delirante
cimitero di reliquie dei pasti del drago, che poi placava nel Bagrada l’insan-
guinata sete.

L’effetto di sorpresa, di terrore che seguirà, risulta, da questa anticipa-
trice descrizione, alquanto attenuato. Esso si inscrive già nelle fasi iniziali:
se da un lato vi sono efficacemente dispiegati segnali ‘prolettici’ in rappor-
to agli eventi1, d’altro lato, questa funzione è caratterizzata, e svigorita, da
un’invadenza iperbolica che risulta dall’aggregazione di dettagli descrittivi
tale da exaggerare i dati della situazione. La tensione dell’attesa, il presagio
dell’orrido improvviso, dunque, sono inevitabilmente orientati verso qual-
che cosa che, complessivamente, è già conosciuta. Se la voce narrante di
Maro annulla questo effetto di indebolimento per quel che riguarda tanto
l’ignaro ascoltatore Serrano quanto i personaggi che nulla sanno di ciò che
si prepara, e comunque presagiscono il negativo (imprudens tantae pestis v.
166; gurgitis ignoti trepidi et multa paventes v. 173), questo non vale in rap-
porto al lettore che ormai ‘sa’ già fin troppo2. 

Tre esploratori romani: lo stesso Maro, Aquino ed Avente, sono attesi
da un mostro molteplice, quasi un compendio di quanto l’‘imagérie’ della
tradizione mitografica e letteraria aveva, nei suoi calcolati deliri, saputo raf-
figurarsi: dalla Libia di Lucano, folta di atroci serpenti (ma più ‘specializza-

1 Cfr. M.D. BEATHY 1960.
2 L’episodio libico, mitizzato ed innalzato ad exemplum, fu permanente memoria almeno fi-

no all’età flavia. E. L. BASSETT 1955, p. 11 n. 2.©
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ti’ di questo), agli omerici scogli delle Sirene, ai Ciclopi di Omero e di Vir-
gilio, all’indigeno Caco, alle Arpie, ai custodi di Averno, alle serpi che strin-
sero a morte Laocoonte ed i figli, ai mostri d’acque uccisi da Ercole (l’Idra
di Lerna semper renascens), al drago insonne, custode delle Esperidi o del
vello d’oro nel bosco dedicato a Marte3 – “tutti conflati insieme”, in un caos
multiforme e multicolore, in una sempre cangiante parvenza che solo il ‘mo-
struoso’ rende, a suo modo, unitaria e coerente. Percepibile altresì, in que-
sta immensa sinfonia di morte, un sottofondo virgiliano, la memoria degli
incarnati (o adombrati) mala mentis gaudia assemblati sulle soglie d’Averno.

Per impulso di odissiaca memoria4, i tre Romani, pure avvolti di dub-
bio e di paura, vogliono indagare, vogliono ‘sapere’ quod scire nefas: Scire
nemus pacemque loci explorare libebat (v. 168). Pacemque loci: iunctura non
facile5, suggestione virgiliana che, derivata da omologo contesto, si ha for-
se ragione, qui, di sorprendere: da un’apparente quiete emerge, improvvi-
so, l’orrore: tranquilla per alta avanzavano, a rovina di Laocoonte e dei fi-
gli, due mostri del mare (Aen. II 203); analogo, anche se meno intenso,
effetto di contrasto ricerca Silio tra la ‘pace’ del luogo e l’occulta, distrut-
tiva potenza del mostruoso che, avvolta dal sacro, domina quegli spazi. E
che l’accedervi sia profanazione è timore che assilla di dubbio l’avanzarsi
degli uomini che cercano, in qualche modo, una forma di espiazione pre-
ventiva: Nymphas numenque precamur || gurgitis ignoti (171-172); l’inarca-
mento del verso, nel prolungare l’azione rappresentata, nello stesso tempo
l’abolisce, ponendola a contrasto immediato con l’incipit di v. 172 (gurgi-
tis ignoti); esso riduce ad irrilevanza la tentata preghiera che, ignara di un
destinatario, o almeno di un destinatario auspicato, è vana, senza senso,
inascoltata, perché al di là del limite violato non esistono divinità superae,
nel novero delle quali rientrerebbero, e non importa a quale livello, le Nin-
fe delle acque, ma soltanto quelle inferae, immagini di morte che avanza-
no irresistibili a contrastare il perplesso avanzarsi dei ‘vivi’ cui è freno ed
impulso una intricata e serpeggiante radice di terrore, di autocolpevolizza-
ta curiositas: visi procedere manes ( v. 180). Soglia di catabasi: umbrae ibant
tenues simulacraque luce carentum (Verg. Georg. IV 472). Non più, come in
Virgilio, una ‘teoria’ infinitamente remota, avvolgente assenza contigua,
inafferrabile processione vicina, ma una schiera fatalmente, inconsapevol-
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3 Tutti i riferimenti intertestuali sono dispiegati e discussi nel grande Commentaire di F. SPAL-
TENSTEIN 1986.

4 L’esplorazione dei luoghi affidata a un esiguo numero di uomini è motivo omerico. Due
uomini, accompagnati da un araldo cercano il contatto coi Lotofagi in Odyss. IX 90; Ulisse ne sce-
glie dodici dopo lo sbarco nella terra dei Ciclopi (IX 193-194); con un araldo ed un compagno,
Ulisse si avvia al palazzo di Eolo (X 59); Ulisse guida due compagni e un araldo nella terra dei Le-
strigoni. Cfr. anche X 203-205.

5 SPALTENSTEIN 1986, p. 403 è propenso ad accettare l’emendamento faciemque (Burmann).



mente ostile che incede da quel cosmo di paura, il comitatus del mostro
che presidia la soglia della morta regione; da questa soglia, scatta, paventa-
ta e improvvisa, la sua epifania, marcata da ecce, cui il linguaggio dell’epos
di solito affida, quasi per abruptionem, l’irrompere dell’Unheimlich; esso ap-
pare e vestibulo primo primisque e faucibus antri (v. 172), precisa memoria
di una figura virgiliana di nemico assoluto, di Pirro Neottolemo, sulla so-
glia della reggia di Priamo (Verg. Aen. II 4696).

Silio evita di proporre immediate una descrizione del mostro, la cui ma-
nifestazione prima è risolta in echi ed immagini di fragore e di vampe; an-
cor prima di una delineata manifestazione visiva, la percezione del mostruo-
so è affidata ad uno spiritus che erumpit e faucibus antri (vv. 174-176) per
poi moltiplicarsi in tempesta (vv. 174-177). La ‘reazione umana’ è evocata
tramite un concitato, rapidissimo succedersi di ‘primi piani’, un disperato
dialogo di sguardi: ciascuno cerca negli occhi dell’altro qualche cosa che as-
somigli a un cenno, ad una risposta impossibile alla sua domanda muta. Ma
ogni sguardo si vede ritornare specularmente l’immagine del proprio terro-
re, della propria esagitata impotenza – un silenzioso coro di paura: pavefac-
ti clade vicissim aspicimus (vv. 178-179). Dal fragore indistinto, si stacca un
suono che, mentre pone quasi in sordina il caos, contemporaneamente lo
intensifica proprio in quanto lo ‘precisa’, come una realtà non più ‘cieca’ in
rapporto agli uomini, ma mirata verso di loro, da loro nettamente percepi-
ta: l’orma di un passo gigantesco fa risuonare la terra che frana alla poten-
za dell’eco. Avanza, quasi avanguardia, la schiera d’ombre dei Manes. Una
doppia similitudine rinvia a referenti molteplici (la Gigantomachia, l’idra di
Lerna) ma è costituita in blocco unitario da un continuum lessicale (angui-
bus... serpens... angues), dominato dalla figura del comparandum, il mostro
che disiecta tellure balza verso il cielo: tellure ed astra, nel rapporto assoluto
di antitesi spaziale, delimitano, nell’incommensurabilità dell’iperbole, i ter-
mini estremi di un segmento interminabilmente prolungato. Rispetto alla
precedente ekphrasis, Silio enfatizza alcune componenti del figlio della Mor-
te: la repentina verticalità, che ossimoricamente (mostruosamente) convive
con l’avvolgersi in spirali della figura anguiforme, la sua ciclopica voracità –
la sanies delle prede sbranate ancora distilla dallo hiatus ed all’agitarsi del ca-
po si diffonde all’intorno, contaminando un cielo che la morte ha già spen-
to. Lo spazio è invaso da quella irresistibile evidentia, l’indefinibile horror
degli inizi è adesso circoscritta, misurabile e smisurata, presente, realtà. Un
orrendo mistero, non più un enigma mormorante di tenebre. A questa cli-
max, che dall’indeterminato procede alla plasticità dell’orrore, corrisponde la
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6 E ad un serpente arduus ad solem (v. 475) è da Virgilio assimilato Pirro; arduus era appar-
so ad Achemenide anche Polifemo.
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